Historias de familias — “ A Pablo in memoriam 18/04/ 2001”

Querido Pablo:

¢ Te acuerdas de las angustias que pasabamos muchas mamas porque se nos acababa el
permiso laboral y nuestros hijitos seguian internados? Hoy el empefio de aquellos papas y mamas
gue convivimos en el Hospital Universitario La Paz en el verano de 1999 ha llegado al Parlamento.
Quizas ya Rosa, la mama de José Luis, no tendrd que dejar el trabajo como le sucede a la
mayoria de las mamas de los nifilos que habéis nacido “demasiado pronto y demasiado
pequefios”.

Hoy, pensando en ti, recuerdo aquellos primeros momentos en que no hacia falta preguntar a
otros papas por el estado de sus hijos, pues el informe médico diario estaba inscrito en su
semblante. Pablo, ti sabes mejor que nadie que tener un bebé tan pequefiito es como correr una
carrera de obstaculos sin tener preparacién previa, una carrera que a menudo inicias ya muy
cansada, en la que todas tus expectativas se ven frustradas de golpe y te encuentras ante una
realidad llena de incertidumbre donde, a menudo, debes tomar decisiones esenciales para la vida
de tu hijo. Esto es sin duda lo mas duro: la incertidumbre permanente, que se prolonga a veces
durante afios; lo mejor, la fundada esperanza de que todo salga felizmente; asi suele ser y hoy
todos tus amiguitos evolucionan bien, aunque lentamente. Maria y Celia estdn estupendamente,
Juan Angel no ha tenido tanta suerte porque nacié en un hospital con pocos medios. Y aunque
José Luis es un poco estrabico, Javier come fatal y devuelve permanentemente, Bushara no
camina aun, y Guille estd constantemente enfermo debido a la displasia broncopulmonar...,
estamos esperanzados porque, si alguna ventaja tenéis a vuestro favor, es que la intervencion y el
apoyo temprano que recibis da muy buenos resultados.

Por eso también he de decirte que creemos que ayer algunos partidos politicos se equivocaron al
no aumentar en dos horas més el tiempo que los papas pueden estar con sus bebés prematuros;
hay que posibilitar que los padres establezcan lo antes posible el vinculo con sus hijos y que lo
hagan desde la incubadora. Y hay que recordar aun a muchos profesionales de la sanidad que los
padres tienen que tener un espacio y no se trata de espacio material -a veces no lo hay realmente
en los hospitales- sino simbdlico, porque de ello depende en gran medida vuestra calidad de vida y
evolucion futura.

Pero, como sabes, los obstaculos no se acaban con vuestra salida del hospital, como tendemos a
creer ilusoria e ilusionadamente los papas. Junto a la ansiedad y el miedo que produce el pensar
si seremos capaces de ocuparnos adecuadamente de uno o varios seres tan fragiles como
VOSOtros, que a veces vienen a casa con aparatos —a ver quién le dice a la abuelita que se
entienda con todo ello-, estan las frecuentes visitas a diferentes especialistas de todo tipo - alli
donde los hay - y su posible disparidad de criterios; el desconocimiento por parte de los pediatras
de zona de esta nueva realidad -que a veces les lleva a trataros como nifios nacidos a término o a
medicalizaros-; la falta de un responsable que coordine vuestro seguimiento y a quien pedir apoyo
cuando hay que tomar decisiones importantes; o el propio miedo de los papés a no estimularos lo
suficiente 0 a bloquearos emocionalmente por un exceso de estimulacion... Todo esto por no
hablar del incremento de gastos que se produce en una situacion donde, ademas, a veces mama
ha tenido que dejar de trabajar para cuidaros —costosas medicaciones, papillas méas caras...
¢Verdad que nunca entendimos por qué chupetes tan pequefiines como los vuestros cuestan
1.700 pesetas?-; no es bueno esto de que disminuyan los ingresos Pablo, porque vuestra
evolucion depende también del nivel socioeconémico familiar. Y en medio de todo, tenemos que
luchar dia a dia porque seais nifios felices y no caigais en esas “jornadas de ejecutivo” que sufren
algunos grandes prematuros.
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Y luego llega la escolarizacién. Los papas de Victor, el que nacié en diciembre cuando tenia que
haber sido en abril, estan luchando porque no se obligue a su hijo a entrar en un curso donde
muchos nifios le llevan casi un afio, algo que, aunque te parezca mentira, todavia es dificil
conseguir; y a mi hijo no lo admitieron en la mejor guarderia privada de la zona porque no podia
asegurarles que iba a andar antes de los dos afios —no, si encima hay que ser pitonisa-. Javier
estd empezando a tener algunos problemas escolares por su hiperactividad, y pronto sabremos si
Maria, quien esta tardando en hablar, puede aprender a leer y escribir con la misma rapidez que
otros nifios; también sus papas tendran que apoyarla en ello.

jTantas tensiones, Pablo! Siento tener que decirte que los papas de Miguel se han separado,
como les pasa a muchas de las parejas que se enfrentan a una situacion de este tipo;
afortunadamente a tus padres todo esto les ha unido mas, y quizas sea eso lo que les ha permitido
la fortaleza suficiente para sostener tu sonrisa durante los dos afios de tu corta vida. Con nuestro
amor,

Firmado: La mama de dos mellizos prematuros (en nombre de APREM)
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